だから・ね，

_ 土砂降りの雨の中

墓参り。手を合わせるだけだったが義理は立っただろうか

_ 帰り道

雨の中を一人もくもくと前へと進む歩き遍路の後ろ姿を見かける。これが遍路らしき県外ナンバの二輪・四っ輪なら，道程の相談には応じる。一声かけて車に乗せる余裕はあるが，無視ではなく「困難と分かり切っている歩きを選んだ遍路」なので意思を尊重。声をかけずに通り過ぎる。困ったそぶりもないのに「ちょっとそこぐらいまでなら乗せてったげヨカ」は押し売りであり相手にも同乗者にも失礼な話。